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Karolina Jędrych
Sara, mała księżniczka królestwa wyobraźni
Pierwsza książka
Na jedenaste urodziny Sara Crewe, główna bohaterka Małej księż‑
niczki Frances Hodgson Burnett, otrzymała od kochającego ojca lalkę 
wprost z Paryża. Sara tak pisała do kapitana Crewe’a o tym prezencie:
Jestem już właściwie bardzo stara […]. Nigdy w życiu już pewnie nie 
dostanę lalki, więc ta lalka będzie moja ostatnia. Jest w tym coś uro‑
czystego. Gdybym umiała pisać wiersze, napisałabym pewnie bardzo 
ładny wiersz pod tytułem Ostatnia lalka1. 
Niestety, nie jestem w stanie z mroków pamięci wydobyć swojej 
ostatniej lalki, doskonale za to pamiętam pierwszą książkę, którą 
zapragnęłam mieć i którą sama sobie kupiłam. Była to cytowana 
wyżej Mała księżniczka (1905) Frances Hodgson Burnett. Smutną, ale 
kończącą się szczęśliwie historię Sary Crewe, pokazowej wychowanki 
pensji dla panien panny Minchin, dane mi było poznać i pokochać 
na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. W 1992 roku 
1 F.H. Burnet t: Mała księżniczka. Przeł. W. Komarnicka. Toruń 1992, 
s. 59. Wszystkie cytaty pochodzą z tej edycji. Dalej lokalizuję je, podając 
strony.
56 Karolina Jędrych
Program Drugi Telewizji Polskiej w którąś z niedziel o ósmej rano roz‑
począł emisję bajki animowanej Sara – mała księżniczka. Oryginalną 
japońską piosenkę z czołówki zastąpiono polską, która do dziś w mojej 
świadomości połączona jest nie tylko z anime, ale również z powieścią:
Przybyła z Indii nad Tamizy mglisty brzeg
Sara, mała księżniczka,
Podróżą w świat daleki zachwycała się,
Jak słońcem ptak…
W animowanej opowieści o losach Sary urzekł mnie przede wszyst‑
kim charakter głównej bohaterki, która, choć jako mała dziewczynka 
została zostawiona przez ukochanego tatusia wśród obcych dzieci pod 
opieką obłudnej panny Minchin, potrafiła zachować pogodę i hart 
ducha, każdego obdarzyć uśmiechem, wykazywać się niezwykłą empa‑
tią, także względem służby. Była łagodna, nieprzeciętnie inteligentna, 
bystra, lojalna i nieustannie coś sobie wyobrażała. Znalazłam w niej 
bratnią duszę, jeśli chodzi o dziecięcą wiarę w tajemnicze życie lalek. 
Imponowała mi czymś, czego wtedy nie potrafiłam nazwać – kręgosłu‑
pem moralnym. 
Dostałam więc, jako mała dziewczynka, inną małą dziewczynkę, 
którą mogłam naśladować, z której nieszczęść mogłam czerpać pocie‑
chę, że przecież kiedyś wszystko, co złe, dobrze się skończy dla tych, 
które wiedzą, kim naprawdę są i które cierpliwie znoszą wszelkie 
upokorzenia. W książce odnalazłam wówczas to samo – emocjonującą 
historię bogatej dziewczynki, która na chwilę jedynie staje się biedna, 
by w finale okazać się dziedziczką ogromnej fortuny. Były oczywiście 
pewne różnice między animowaną adaptacją a powieścią; najbardziej 
zdziwiła mnie mniejsza niż liczba odcinków (46) liczba rozdziałów 
(19). Naiwnie sądziłam, że jeden odcinek powinien być ekranizacją 
jednego rozdziału… Co ciekawe, opisy Burnett bardziej przemówiły 
do mojej wyobraźni niż ruchome obrazki. Rozkoszowałam się wylicze‑
niami przedmiotów, które pojawiały się w różnych miejscach powieści 
– tych o garderobie Sary i jej lalki, Emilki, później Ostatniej Lalki oraz 
tych traktujących o tym, jak przemienił się ubogi pokój na poddaszu, 
zamieszkiwany przez „małą księżniczkę”.
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Książka kosztowała 35 500 złotych. Poszłam ją kupić jeszcze 
przed lekcjami (chodziłam na tak zwaną drugą zmianę). Kilka 
banknotów na nią przeznaczonych włożyłam do plastikowego, żółto‑
 ‑pomarańczowego piórnika typu „trumienka”. Wśród nich był bardzo 
rzadko już wówczas spotykany brązowo ‑żółty banknot o nominale 
20 000 złotych z wizerunkiem Marii Skłodowskiej ‑Curie. Wymieniłam 
zatem Marię Curie na Sarę Crewe i Marię Minchin, kilka banknotów 
na 221 zadrukowanych stron (w tym na pięć pięknych czarno ‑białych 
ilustracji), od filmu przeszłam do powieści.
To wszystko – bajka telewizyjna, piosenka, plastikowy piórnik, 
Skłodowska ‑Curie, pogodny dzień nie pamiętam której pory roku 
– tworzą mozaikę wspomnień związanych z pierwszym w pełni sa‑
modzielnym wyborem czytelniczym, z nieskrępowaną przyjemnością 
pochłaniania książki i odkrywania w bohaterce samej siebie. Wspo‑
minanie takich szczegółów to nie tylko wyraz sentymentu do siebie 
samej sprzed lat, zachwycającej się lekturą. Ten pierwszy wybór był 
ważny i wpłynął na późniejsze – Tajemniczy ogród, Anię z Zielonego 
Wzgórza, Heidi, Szkołę narzeczonych, Pokój na poddaszu (tak, ten 
Wandy Wasilewskiej). Do ulubionego rozdziału Małej księżniczki pod 
tytułem Czary powracałam setki (to nie hiperbola) razy. Wydaje mi 
się, że to on w jakiś sposób wdrukował mi nie tyle wiarę w cudowną 
odmianę losu, ile miłość do drobnych, pięknych przedmiotów, która 
wiele lat później zaowocowała moimi obecnymi zainteresowaniami 
badawczymi. Zajmuję się interpretacją literatury dziecięcej i młodzie‑
żowej, zwracam w niej szczególną uwagę na postacie dziewczęce, rolę 
przedmiotów (szczególnie odzieży) oraz wyobraźni, wspomnień i fan‑
tazmatów. Swój doktorat poświęciłam postaciom dziewcząt i kobiet 
w twórczości Marii Krüger. 
W 1992 roku miałam osiem lat, musiałam więc czytać już jakieś 
książeczki w szkole podstawowej. Jednak to nie obowiązkowe Jak 
Wojtek został strażakiem i Czarna owieczka zapadły mi w pamięć, ale, 
podkreślę to raz jeszcze, samodzielnie wybrana książka.
Trudno pisać o swoich fascynacjach, zwłaszcza o fascynacjach z lat 
szeroko pojętej młodości, unikając uderzenia w ton nostalgii oraz ogól‑
ników i trywializacji (wszak podobno Nigdy nie udaje się mówić o tym,
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co się kocha2). Spróbuję jednak odłożyć teraz na dziecięcą półkę pla‑
stikowy piórnik, Skłodowską ‑Curie oraz piosenkę z anime i z perspek‑
tywy osoby dorosłej przyjrzeć się umiejętności Sary, która w dzieciń‑
stwie wywarła na mnie spore wrażenie – fantazjowaniu.
Radość fantazjowania
Kiedy służący w Indiach kapitan Ralf Crewe przywiózł swoją córkę 
do osnutego mgłą Londynu, miała ona zaledwie siedem lat. Osiero‑
cona podczas narodzin przez matkę, wychowana przez bogatego, 
beztroskiego, ale kochającego ojca, Sara wyrosła na dorosłe dziecko, 
puer senex. Już w czwartym akapicie powieści czytamy: 
Sara zawsze marzyła i myślała o rzeczach dziwnych i sama nie pa‑
miętała już takiego okresu, w którym by nie myślała o dorosłych 
i ich dorosłym świecie. Zdawało się jej, że żyje już od bardzo, bardzo 
dawna. 
s. 5 
Choć Alicja Baluch napisała, że 
Każde dziecko żyje na pograniczu dwóch światów: realnego i iluzji 
[…]. Granica między nimi jest w odczuciu dziecka słabo wyczuwalna, 
niewyraźna i chwiejna, bo wszystko w autonomicznym świecie dziec‑ 
ka może się zdarzyć i wszystko może być przez nie uznane za własne3
– to owo życie, przebywanie w dwóch światach w przypadku Sary 
ma wymiar nieco inny niż dziecięcy. Dziewczynka potrafi nie tylko 
coś sobie wyobrażać, ale również bardzo świadomie balansować na 
2 Zob. R. Bar thes: Nigdy nie udaje się mówić o tym, co się kocha. Przeł. 
M.P. Markowsk i. W: R. Bar thes: Lektury. Wybrał, oprac. i posłowiem opa‑
trzył M.P. Markowsk i. Warszawa 2001, s. 223–234.
3 A. Ba luch: Dziecko i świat przedstawiony, czyli tajemnice dziecięcej lek‑
tury. Warszawa 1987, s. 15.
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granicy realności i iluzji oraz równie świadomie zanurzać się całkowi‑
cie w fantazji. Sara ponadto jest bardzo przenikliwa – potrafi określić 
intencje dorosłych, a także zrozumieć ograniczenia swoich rówieśni‑
ków. W swoim rozumieniu świata i w łatwości przechodzenia z jawy 
w sen jest nie tylko mało dziecięca, lecz, na swój sposób, nieludzka 
(w opinii przełożonej pensji Sara jest skryta i impertynencka; przeło‑
żona nie potrafi jej przeniknąć). Przypomina postać z zupełnie innej 
bajki – księżniczkę Alię Atrydę, jedną z bohaterek fantastycznonau‑
kowego cyklu Diuna Franka Herberta. Matka Alii, lady Jessica, będąc 
w ciąży, przyjęła bardzo silną truciznę, Wodę Życia, umożliwiającą 
dostęp do świadomości wszystkich jej żeńskich przodków. Jessica 
przetworzyła w swoim ciele truciznę w nieszkodliwą substancję, ale 
jej nienarodzona jeszcze córka już w łonie matki zyskała świadomość, 
a także wspomnienia pokoleń. Nigdy nie była prawdziwym dzieckiem, 
w sensie – jej karta życia nigdy nie była biała.
Być może przywołana postać tylko wątłymi nitkami związana jest 
z Sarą Crewe, jednak ilustruje to samo zjawisko – dziecko, które za 
dużo wie o sprawach dorosłych, przestaje być istotą niewinną, nawet 
jeśli po dziecięcemu wyobraża sobie, że jego ukochana lalka spaceruje 
po pokoju, kiedy nikt nie patrzy. Sara wie, że jest inna niż rówieśniczki 
i stroni od nich, towarzystwa szukając gdzie indziej: 
Nie przepadała za towarzystwem innych małych dziewczynek, ale 
spodziewała się, że mając dużo książek, jakoś sobie poradzi. 
s. 7 
Zawierając pierwszą szkolną przyjaźń z niezbyt inteligentną Ermen‑
gardą, Sara przyznaje się do powodu, z jakiego otrzymała na pensji 
osobny pokój. Jej ojcu nie chodziło bynajmniej o podkreślenie, że jego 
córka jest bogatsza od innych dziewczynek czy też tak przyzwyczajona 
do luksusu, że nie może mieszkać we wspólnej sypialni. Kochający 
kapitan Crewe chciał zapewnić dużo przestrzeni córce i jej fantazjom. 
Sara mówi: 
[…] kiedy się bawię, to układam różne bajki i opowiadam je sama 




Dziewczynka ukrywa się ze swoimi historiami, ale, co ciekawe, 
uważa, że „każdy to [układanie bajek – K.J.] potrafi” (s. 27). Być może 
snucie samej sobie historii, które niekiedy powierzała jedynie ojcu, jest 
dla niej czynnością zbyt osobistą, zbyt ważną, by zostawiać ją przy‑
padkowym słuchaczom. Niemniej jednak ból wywołany wyjazdem 
ojca sprawia, że Sara odczuwa potrzebę podzielenia się z kimś opo‑
wieściami. Mówi Ermengardzie: 
Jeżeli będę wciąż mówiła […] i opowiadała ci różne rzeczy o wyobra‑
żaniu sobie, łatwiej mi będzie to znosić. Nie zapomina się, ale jednak 
znosi się łatwiej. 
s. 30 
Fantazjowanie i dzielenie się historiami Sara świadomie czyni 
lekarstwem na rzeczywisty ból. Zauważmy, że nie pragnie przy tym 
zapadać się, uciekać w świat fantazmatów. Wyrzucając z siebie opowie‑
ści, chce jakby zapełnić puste i bolące miejsce w swoim życiu, zagadać 
ból. Jak z taką postawą pogodzić przemyślenia Bachelarda o marzy‑
cielu? Wszak według badacza „człowiek pogrążony w marzeniach jest 
kosmicznie szczęśliwy”4. Dalej czytamy:
O marzycielu nie sposób powiedzieć, że jest on „rzucony w świat”. 
Dla takiego człowieka świat jest jednym wielkim zaproszeniem, a on 
sam jest przesłanką takiej właśnie sytuacji. Człowiek marzeń pławi 
się w błogości, jaką jest marzenie o świecie, pławi się w błogości 
szczęśliwego świata. Marzyciel to dwoista świadomość własnego bło‑
gostanu i szczęśliwości świata5. 
Sara w momencie przybycia na pensję świadoma jest raczej włas‑
nego bólu i szczęśliwości świata czy światów, które stwarza w opo‑
wieściach. Później jednak, po czterech latach spędzonych w zakładzie 
panny Minchin, powie tak: 
4 G. Bachelard: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Wyboru dokonał 
H. Chudak. Przeł. H. Chudak, A. Tatark iewicz. Warszawa 1975, s. 398.
5 Ibidem.
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Bo ja to [fantazjowanie – K.J.] lubię. Nie ma nic milszego, jak sobie 
coś wyobrażać. To prawie tak, jakby się było wróżką. Jeżeli się sobie 
coś bardzo dobrze wyobrazi, wydaje się, że to prawda. 
s. 67
Widać, że dziewczynka nie oddawała się rozpaczy, choć przecież 
w ciągu lat spędzonych na pensji ani razu nie widziała ojca. Marzenia 
i dzielenie się nimi z innymi pozwalały jej być szczęśliwą. W szkole 
Sara zyskuje popularność i sympatię koleżanek, właśnie kiedy opo‑
wiada im bajki: widać, że przemogła opór z tym związany, dowia‑
dujemy się nawet, że polubiła mówienie do rówieśniczek (zob. s. 41). 
Wianuszek słuchaczek dziewczynka każdorazowo czarowała swoim 
dynamicznym sposobem odgrywania każdej historii – angażowała 
w to nie tylko głos, mimikę czy gesty, ale całe swoje ciało:
Zapominała, że mówi do słuchających dziewczynek, lecz żyła wprost 
wśród wróżek i gnomów albo królów, królowych i pięknych dam, 
których przygody opisywała. Czasem po skończonym opowiadaniu 
nie mogła z podniecenia złapać tchu, przykładała wówczas rękę do 
falującej, szczuplutkiej piersi i śmiała się sama z siebie. 
s. 41
Podczas opowiadania świadomość dziewczynki przenosiła się na 
bohaterów historii. Sara znikała:
– Kiedy o czymś opowiadam – nie wydaje mi się, że to zmyślone. 
Wszystko wydaje mi się bardziej rzeczywiste niż wy – bardziej rzeczy‑
wiste niż klasa. Mam wrażenie, że jestem wszystkimi osobami, które 
występują w opowiadaniu – jedną po drugiej. To bardzo dziwne. 
s. 42
Choć otoczona wiernymi słuchaczkami, Sara w dalszym ciągu po‑
zostaje samotna, oddzielona od nich. Jak napisałam – otacza ją krąg 
koleżanek; dziewczynka siada lub staje wśród nich, zajmuje centralne 
miejsce. Wszystkie oczy i uszy skierowane są ku niej, improwizującej 
coraz to nowe historie. Do tego wcielenia Sary marzycielki pasują dal‑
sze przemyślenia Bachelarda:
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Świat przeżywany w marzeniach odwołuje się w sposób najbardziej 
bezpośredni do jestestwa człowieka samotnego. Człowiek samot‑
ny w sposób bezpośredni posiada światy, o których ma‑
rzy. By zwątpić o światach zrodzonych przez marzenie, trzeba by 
zaniechać marzeń, wyjść z marzenia. Człowiek marzący i świat jego 
marzeń są jak najbliżej, stykają się, przenikają wzajemnie. Znajdują 
się na tej samej płaszczyźnie bytu. Jeśli chcielibyśmy złączyć jeste‑
stwo człowieka z jestestwem świata, cogito marzenia przybrałoby na‑
stępującą postać: Marzeniem stwarzam świat, a w ięc św iat 
jest  tak i, jak im go sobie w ymarzę6.
Ta umiejętność wchodzenia w stwarzany świat oraz w rolę czy 
nawet role bardzo przyda się Sarze, kiedy dziewczynka zostanie 
osieroconą nędzarką i zacznie odgrywać – przed sobą, koleżankami, 
przełożoną – rolę księżniczki w łachmanach. W dziwny sposób stanie 
się księżniczką, jednocześnie zdając sobie sprawę z tego, że nią n ie 
jest. Stworzenie tej idealnej postaci, idealnego „ja” będzie jednak jej 
ostatnią deską ratunku w sytuacji, w której się znalazła. O tym jednak 
za chwilę.
Chciałabym w tym miejscu wrócić do przywoływanego już 
cytatu: 
Nie przepadała za towarzystwem innych małych dziewczynek, ale 
spodziewała się, że mając dużo książek, jakoś sobie poradzi.
s. 7 
Ojciec Sary mówi natomiast:
Wciąż tylko ślęczy nad książkami. Nie czyta ich, proszę pani, ale 
po prostu połyka jak mały wilczek. Wciąż domaga się nowych ksią‑
żek do połykania, i to ksią żek d la dorosł ych – n iemieck ich 
i  f rancusk ich na równi z ang ielsk imi – wszelkiego rodzaju, 
historycznych, biograficznych, poezji… Proszę odciągać ją od ksią‑
żek, jeżeli będzie czytała za dużo. 
s. 10; podkr. – K.J. 
6 Ibidem; podkr. – K.J.
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Co prawda, Sara nie została, jak Alia Atryda, skażona wiedzą już 
w łonie matki, jednak niefrasobliwy ojciec, pozwalając siedmiolatce 
czytywać wszelkiego rodzaju książki dla dorosłych, chyba na zbyt 
wiele jej pozwolił. To, że w tak młodym wieku Sara rozumiała aż dwa 
języki obce, jest inną kwestią – świadczy to o tym, że była małym 
geniuszem. Są zresztą inne fragmenty w książce mówiące o tym, że 
Sara uczyła się szybko i łatwo; nauka była dla niej rozrywką i przyjem‑
nością. Jednak karmienie dziecięcej świadomości dorosłym punktem 
widzenia to już inna kwestia7. Dlaczego, kiedy miałam osiem lat, 
urzekały mnie wiedza i umiejętności Sary? Dlaczego nie widziałam 
w nich niczego dziwnego? Cóż, chciałam być tak mądra, jak ona; lubi‑
łam czytać, lubiłam się uczyć. Po lekturę przeznaczoną dla dorosłych 
jednak nie sięgałam, ponieważ nie interesowały mnie ani tytuły, ani 
streszczenia książek zamieszczone na ich IV stronie okładki. Trzeba 
jednak przyznać, że edukacja Sary przygotowała ją doskonale do tego, 
co zgotował dziewczynce los. Bez swojej inteligencji, wiedzy i przykła‑
dów płynących z „dorosłych” lektur, znoszenie ubóstwa i upokorzeń 
byłoby dla niej o wiele trudniejsze, jeśli nie niemożliwe. Książki były 
dla niej z jednej strony lekarstwem na samotność, źródłem wiedzy 
i pokarmem dla bogatej wyobraźni, z drugiej – jak każde lekarstwo – 
miały swój skutek uboczny: oddalały Sarę od rówieśniczek. 
Żadna książka nie oddaliła jej jednakże od koleżanek tak, jak uczy‑
niła to utrata ojca i związana z tym utrata środków do życia.
7 Skrajny przykład wrzucenia dziecka w świat dorosłych poprzez niewłaś‑
ciwą lekturę znajdziemy w powieści historycznej Sarah Waters Złodziejka. 
Trzynastoletnia Maud zostaje przez swojego wuja wtajemniczona w naturę 
jego zbiorów bibliotecznych. Wuj kolekcjonuje i kataloguje książki pornogra‑
ficzne. Ponieważ traci wzrok, Maud ma stać się jego oczami. Tak wprowadza 
siostrzenicę w świat swojego księgozbioru: „Pełnię funkcję badacza trucizn. 
Są nimi te książki; spójrz na nie, przyjrzyj się dobrze! […] Tak długo mam 
do czynienia z truciznami, że stałem się na nie odporny; pragnę uodpornić 
i ciebie, abyś mogła mi pomóc”. S. Waters: Złodziejka. Przeł. M. Gawl ik‑
 ‑Małkowska. Warszawa 2003, s. 207.
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Przymus fantazjowania
Pewnego dnia Sara, której „sprawny mózg mówił […] wiele rozsąd‑
nych prawd o niej samej i jej sytuacji” (s. 32), powiedziała Ermengar‑
dzie:
Dużo rzeczy zdarza się ludziom przypadkiem […]. Mnie spotka‑
ło mnóstwo miłych przypadków. Tak się złożyło, że lubię uczyć się 
i czytać książki i że jak się czegoś nauczę, to potem długo pamiętam. 
Tak się złożyło, że mam pięknego, miłego, mądrego ojca, który w do‑
datku może mi dać wszystko, czego zapragnę. 
s. 32
Przypadek sprawił, że była bogata i mądra, przypadek – a raczej bar‑
dzo niefortunny splot różnych okoliczności – sprawi, że z dziewczynki 
bogatej jak księżniczka zmieni się w zasadzie z godziny na godzinę 
w nędzarkę. Frances Burnett, obdarzając bohaterkę powieści zestawem 
cech, o których była mowa, oraz dużą dozą życiowej mądrości, którą 
posiadła już w bardzo młodym wieku, przygotowuje czytelnika do tej 
nagłej odmiany losu dziewczynki. Narrator, inaczej niż w typowej po‑
wieści pensjonarskiej, w której dość szczegółowo opisywane są lekcje 
i szkolne przygody wychowanki czy grupy wychowanek w pierwszym 
roku nauki, a pozostałe lata traktuje się raczej skrótowo, od Sary sied‑
miolatki szybko przechodzi do jedenastolatki. Celem Burnett nie było 
przedstawienie radosnego życia na pensji dla panien; jej książce bliżej 
jest do Przedpiekla Zapolskiej i Dickensowskich opowieści o dzieciach 
pokrzywdzonych przez los niż do np. Przekory Emmy von Rhoden. 
Punktem zwrotnym w życiu Sary nie jest ukończenie pensji i znalezie‑
nie narzeczonego, a śmierć ojca, o której dziewczynka dowiaduje się 
w swoje jedenaste urodziny, te same, na które otrzymała w prezencie 
Ostatnią Lalkę. 
Piękna lalka, ubrana w płaszcz z gronostajami, zaopatrzona w 
koronkowe kołnierze, jedwabne pończochy i chusteczki do nosa, 
pudełko na klejnoty zawierające naszyjnik i diadem, które wygląda‑
ły, jakby je zrobiono z prawdziwych brylantów, długie futro fokowe 
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z mufką, suknie balowe, spacerowe i wizytowe, kapelusze, szlafrocz‑
ki i wachlarze 
s. 66 
– to jakby sama Sara z początku powieści8; dziewczynka, o której ekspe‑
dientki w sklepach szeptały, że „musi chyba być jakąś zamorską księż‑
niczką – może nawet córką indyjskiego radży” (s. 11). Jaka inna sied‑
mioletnia dziewczynka miałaby używać tak zbytkownej garderoby, jaką 
skompletował dla niej ojciec? Garderoby, bardzo przypominającej tę 
wyszykowaną dla Ostatniej Lalki, która stanie się nie ostatnią zabawką, 
a ostatnim prezentem od ojca i ostatnim, nie tylko kosztownym, ale 
i pięknym, przedmiotem, jaki Sara otrzyma na pensji panny Minchin 
do czasu wprowadzenia się do domu obok tajemniczego pana z Indii. 
Sara upada niemal na sam dół drabiny społecznej (od dna dzieli 
ją tylko niechętna łaska panny Minchin, która mogła wychowankę 
umieścić w przytułku lub wygnać na ulicę) i w dniu jedenastych uro‑
dzin przestaje być mieszkanką pięknie urządzonego apartamentu oraz 
pokazową uczennicą. Odtąd do klas będzie wchodzić jako korepety‑
torka młodszych dziewczynek bądź jako pomywaczka. Z bogactwem 
Sary wiązało się przebywanie w centralnej części zakładu dla panien, 
teraz przypisanym dziewczynce terytorium stają się suterena, w której 
mieści się kuchnia i strych – nowa sypialnia Sary. Wspinanie się na 
ostatnie piętro to proces przejścia ze świata, w którym fantazjowanie 
było przyjemnością, do tego, w którym stało się ono przymusem, 
ostatnią deską ratunku:
Ostatnia kondygnacja schodów była wąska i pokryta wytartymi 
strzępami starego chodnika. Sarze zdawało się, że odchodzi dokądś, 
zostawiając daleko za sobą świat, w którym żyła tamta dziewczynka, 
która nie wydawała się jej już nią samą. Ta dziewczynka, w krótkiej, 
ciasnej, starej sukience, idąca po schodach na poddasze, była istotą 
całkiem odmienną.
8 O Ostatniej Lalce jako sobowtórze Sary pisała Małgorzata Wójcik‑
 ‑Dudek, mylnie jednak utożsamiając Ostatnią Lalkę z Emilką, pierwszą lalką, 
przyjaciółką i powierniczką Sary. Zob. M. Wójc ik ‑Dudek: Strój i dziewczy‑
na. O powieści dla dziewcząt. „Świat i Słowo” 2007, nr 1, s. 205.
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Kiedy dotarła do drzwi poddasza i otworzyła je, znużone jej ser‑
ce uderzyło raz mocniej. Potem zamknęła za sobą drzwi, oparła się 
o nie i rozejrzała wokoło.
Tak, to był inny świat. 
s. 81
Składowisko starych sprzętów wśród odrapanych ścian, tak oto 
przedstawiał się nowy apartament „małej księżniczki”. To nie miejsce, 
w którym można „bez końca czytać z dala od osób, które odbierają 
nam książki, bośmy już za dużo czytali”, to nie „muzeum marzeń”9, 
które można opuścić w dowolnej chwili. Jeśli natomiast odłożyć na 
bok mitologizowanie tej przestrzeni, a zostawić jedynie metaforę 
strychu jako ludzkiej świadomości, możemy powiedzieć, że w istocie 
Sara, dzięki sytuacji, w której się znalazła, a której przejście na strych 
było widocznym znakiem, dowiedziała się o sobie jeszcze więcej. 
Poznała granice swojej wytrzymałości fizycznej i psychicznej, a także 
granice wyobraźni oraz nawiązała swoisty kontakt z miejską przyrodą. 
Zaprzyjaźniła się z budzącym w niej początkowo strach i odrazę szczu‑
rem. Z upodobaniem śledziła harce wróbli na dachu kamienicy, kolory 
i kształty obłoków w pogodnie dni, których w ówczesnym, zamglo‑
nym Londynie nie było jednak zbyt wiele.
„Łatwo jest wyobrazić sobie różne rzeczy, kiedy się wszystko ma” 
(s. 67) – mówi podczas pamiętnego przyjęcia urodzinowego antago‑
nistka Sary, Lawinia – „A czy potrafiłabyś wyobrażać sobie coś, gdybyś 
była nędzarką i mieszkała na poddaszu?” (s. 67). „Mała księżniczka” 
odpowiada: 
Przypuszczam, że bym potrafiła […]. Gdybym była nędzarką, musia‑
łabym wyobrażać sobie coś przez cały czas. Ale może to nie byłoby 
łatwe. 
s. 67 
Po tych słowach do pokoju wchodzi siostra panny Minchin, Ame‑
lia. Już za chwilę Sara będzie mogła się przekonać, czy wyobrażanie 
sobie czegoś w nędzy jest wykonalne.
9 G. Bachelard: Wyobraźnia poetycka…, s. 313.
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W tym nowym świecie, w którym, jak mówi Sara do małej pomy‑
waczki Rózi, nie ma już księżniczki, „są tylko dwie małe dziewczynki” 
(s. 82), fantazjowanie staje się koniecznością. Rzeczywistość jest tak 
straszna, że złamałaby każde słabsze dziecko, ba, nawet dorosłą osobę 
mogłaby doprowadzić do depresji. Choć Sara pierwszego wieczoru na 
strychu mówi, że księżniczka odeszła, tak naprawdę nie może pozwolić 
temu wyobrażeniu o sobie zniknąć. 
W drugim roku swego pobytu na pensji dziewczynka zaprzyjaźnia 
się z Rózią, która widzi w niej prawdziwą księżniczkę (nie baśniową, 
a rzeczywistą, którą kiedyś jakoby widziała w okolicach Covent Gar‑
den). Sara mówi do niej wtedy: 
Często sobie myślałam […] – że chciałabym być księżniczką: ciekawa 
jestem, jakie się wtedy ma uczucie. Będę sobie chyba wyobrażała, że 
jestem księżniczką. 
s. 49 
Kiedy „panienka” upada na duchu, Rózia z płaczem oznajmia: 
Owszem, panienko, jest panienka księżniczką! […] Cokolwiek się 
zdarzy… cokolwiek… zawsze będzie panienka księżniczką – nic tego 
nie może zmienić! 
s. 82 
Chwilę wcześniej Rózia, rozpaczająca nad losem „panienki”, wska‑
zuje czytelnikowi jedno ze źródeł Małej księżniczki: 
To zupełnie jak te z bajek […]. Te biedne księżniczki, które musiały 
iść same w świat. 
s. 75 
Mała pomywaczka nie podaje tu konkretnego tytułu, a jedynie 
motyw literacki – postać poniżonej księżniczki, nietrudno jednak 
w Sarze zobaczyć wiktoriańskiego Kopciuszka10, w Lawinii złą siostrę, 
10 Postać Sary w kontekście Kopciuszka interpretuje Małgorzata Wójc ik‑
 ‑Dudek. Zob. Eadem: Strój i dziewczyna…
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w pannie Minchin macochę, a w panu z Indii – dobrą wróżkę. Sama 
Sara bynajmniej nie identyfikuje się z postacią baśniową. Punktem 
odniesienia są dla niej… więźniowie Bastylii: 
Jestem więźniem Bastylii. Przebywam tu od wielu, wielu lat i wszy‑
scy o mnie już zapomnieli. Panna Minchin jest dozorcą więziennym, 
a Rózia […] jest więźniem z sąsiedniej celi. 
s. 93
Decyzja o wejściu w taką fantazję zostaje (tak jak w przypadku 
decyzji o opowiadaniu Ermengardzie swoich historii celem zmniej‑
szenia bólu wywołanego porzuceniem przez ojca) podjęta przez Sarę 
świadomie: 
Jeżeli będę sobie wyobrażać, że wszystko tu wygląda zupełnie ina‑
czej, to chyba wytrzymam. 
s. 92 
Fantazja o Bastylii przeplata się z fantazjami o żołnierzach idących 
do boju i znoszących trudy walki oraz z zabawą w księżniczkę, która 
musi zachowywać się godnie nawet w łachmanach. Sara raz tylko 
przywołuje konkretną postać, w której losach szuka pocieszenia: to 
Maria Antonina, która 
Była w więzieniu, straciła tron, osiwiała, miała na sobie tylko prostą, 
czarną suknię, tłum lżył ją i przezywał wdową Kapet. A przecież była 
w gruncie rzeczy bardziej królewska niż wówczas, kiedy pędziła wy‑
stawne życie, otoczona przepychem. 
s. 122
Dziwne, że dziewczynkę pociesza podobieństwo do zgilotynowanej 
królowej, a nie do Kopciuszka, którego los szczęśliwie się odmienił.
Po jakimś czasie na poddasze zaczynają zakradać się dawne przy‑
jaciółki Sary – mała Lotka, dla której dziewczynka jest „przybraną 
matką”, oraz Ermengarda. Obie nie bardzo rozumieją sytuację Sary, ale 
ważne jest to, że chcą podtrzymać z nią więź mimo tego, że nie należy 
już ona do ich klasy społecznej. Mała, rozpieszczona Lotka potrzebuje 
mamy ‑Sary i jej bajek, więc panna Crewe, chcąc odwrócić uwagę 
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dziewczynki od ubóstwa swoich czterech ścian, opowiada, jak mógłby 
wyglądać pokoik na strychu, gdyby na kominku płonął ogień, na pod‑
łodze leżały dywany, a na łóżku piękna narzuta… Opowieść Sary jest 
na tyle sugestywna, że na koniec Lotka woła: „Och, Saro! Chciałabym 
tu mieszkać!” (s. 99). Ermengardę Sara karmi natomiast opowieścią 
o sobie i Rózi jako więźniach Bastylii. Tak tłumaczy się przyjaciółce:
Bo ja muszę ciągle sobie coś wyobrażać, nie mogę się od tego po‑
wstrzymać. Gdybym sobie nic nie wyobrażała, nie mogłabym chy‑
ba żyć. – Urwała i rozejrzała się po facjatce. – Jestem pewna, że 
w każdym raz ie n ie mogłabym tu mieszkać – dodała cicho. 
s. 103; podkr. – K.J.
Powraca w tym miejscu podkreślana już wcześniej samoświado‑
mość dziewczynki. Sara doskonale odróżnia rzeczywistość od fantazji, 
ale, dla zachowania zdrowia psychicznego i aby nie zapomnieć, kim 
jest, woli niejako wspomagać się wyobrażeniem siebie samej jako księż‑
niczki. W sytuacji kryzysowej łatwiejsze jest dla niej myślenie o sobie 
jak o bohaterce książki: „Bo to jest powieść” – mówi Ermengardzie 
– „Wszystko jest powieścią. Ty jesteś powieścią – ja jestem powieścią. 
Panna Minchin jest powieścią” (s. 104).
Niekiedy jednak rzeczywistość w postaci za ciasnej sukienki, 
dziurawych bucików, pustego żołądka i zimna dochodzi również do 
starającej się być dzielną księżniczką Sary. Jest w książce dość drama‑
tyczny moment, w którym wiara dziewczyny w „czary”, w wyobraź‑
nię, zostaje zachwiana. Otóż, oprócz Ermengardy, Lotki i Rózi, Sara 
ma jeszcze jedną przyjaciółkę – jest nią porcelanowa lalka, Emilka, 
kupiona dziewczynce przez ojca tuż przed jego powrotem do Indii. 
Emilkę Sara pozwala sobie zatrzymać, jako ostatni prezent od tatusia, 
choć panna Minchin żąda oddania lalki (pragnie sprzedać dobytek 
Sary, by choć w części odzyskać wyłożone na przyjęcie urodzinowe 
dziewczynki pieniądze). Panna Crewe rozmawia z Emilką, powierzając 
jej to, czego nie może powierzyć przyjaciółkom – cały swój ból, gniew, 
rozpacz. Tymczasem, stopniowo: 
Emilka […] zaczęła teraz budzić w sercu Sary dziwne uczucie. Zakieł‑
kowało ono po raz pierwszy w chwili, gdy Sara czuła się szczególnie 
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osamotniona i opuszczona. Chciałaby wierzyć albo udawać, że wie‑
rzy, iż Emilka rozumie ją i jej współczuje. 
s. 110
Kryzys wiary nastąpił pewnego wieczoru, kiedy zziębnięta, ubło‑
cona, przemoczona i głodna dziewczynka opowiadała z żalem Emilce 
o tym, jak śmiali się z niej jacyś mężczyźni, gdy pośliznęła się w bło‑
cie. Milcząca w obliczu cierpienia Sary lalka o bezmyślnym spojrzeniu 
wyzwala negatywne emocje; panna Crewe bardzo rzadko pozwalała 
im w swoim życiu dochodzić do głosu:
Podniosła rękę i strąciła Emilkę z fotela, po czym wybuchnęła niepo‑
hamowanym łkaniem – ona, Sara, która nigdy nie płakała. 
– Jesteś tylko lalką! – zawołała. – Tylko lalką… lalką… lalką! Nic 
cię nie obchodzi. Wypchana jesteś trocinami. Nie masz serca i nigdy 
go nie miałaś. Nic cię nie zdoła poruszyć. Jesteś lalką! 
s. 112
Krzyk „Jesteś lalką!” brzmi jak „Król jest nagi!”. Wyobrażanie 
sobie jest niczym innym jak oszukiwaniem siebie, iluzją, ułudą. Ist‑
nieją, jak widać, granice wytrzymałości: każdą rzecz, każdą osobę 
można zniszczyć. Sytuacja z udziałem Emilki pokazuje, że Sara zna‑
lazła się niebezpiecznie blisko swoich granic. Na razie jednak potrafi 
uspokoić się i żyć dalej, choć jest jej coraz trudniej. Widzę tutaj coś, 
czego w dzieciństwie nie dostrzegałam – człowiek nie może żywić się 
tylko wyobraźnią i poczuciem siły z powodu zachowania twarzy, czy 
odgrywania roli dzielnej osoby. Postać Sary pęka, choć dziewczynka 
mówi kilka dni czy tygodni po epizodzie z Emilką: 
Kiedy naszemu ciału jest źle, trzeba zmusić mózg, żeby zajął się 
czymś innym. 
s. 137 
Sarze niemal się to udaje, jednak męczący dzień, spotkanie z małą 
żebraczką, głodówka narzucona przez pannę Minchin z czystej 
złośliwości, przyjęcie na strychu, na które wkroczyła przełożona, po‑
wiadomiona o wizytach Ermengardy u Sary przez złośliwą Lawinię, 
dosłownie pozbawiają ją wszelkich sił: 
Sara, mała księżniczka… 71
Nie ma już uczty, Emilko – mówi – I nie ma księżniczki. Zostali tylko 
więźniowie Bastylii. 
s. 172 
W chwili tak wielkiego rozczarowania oraz fizycznego zmęczenia 
nie potrafi już nawet śnić na jawie: 
Nie mogę już sobie nic wyobrazić, dopóki czuwam […]. Ale jeżeli za‑
snę, może sen zrobi to za mnie.
s. 172
Sen – przestrzeń nieskrępowanego działania wyobraźni, sen – 
śmierć? Pamiętamy, czym były wizje Dziewczynki z Zapałkami, 
prawda? W tym przypadku bohaterka opowieści nie obudzi się jednak 
po stronie zmarłej babci, a w pokoju na poddaszu odmienionym nie 
do poznania. Od tej pory Sara nie musi już nic sobie wyobrażać – ma 
miękkie materace na łóżku, cudowne draperie na ścianach, dywan, 
ogień w kominku, stół zastawiony pysznym jedzeniem oraz tajemni‑
czego przyjaciela, który jej to wszystko ofiarował. 
Pomyśleć tylko, że wciąż sobie coś wyobrażałam i pragnęłam, żeby 
wróżki istniały naprawdę! Zawsze marzyłam o tym, żeby zobaczyć, 
jak bajka zamienia się w rzeczywistość. A teraz żyję w bajce. 
s. 183–184
– mówi. 
Jej udręki w Pierwszorzędnym Zakładzie Naukowym dla Młodych 
Panien, trwające około dwóch lat, dobiegły końca. Wyobraźnia Sary 
może zwolnić obroty, bo zbliża się rozwiązanie akcji – wkrótce dziew‑
czyna na skutek zbiegu różnych okoliczności trafi do domu sąsiada, 
pana z Indii, który okaże się nie tylko jej przyjacielem, który wyposa‑
żył pokój na poddaszu, ale również przyjacielem zmarłego ojca, któ‑
rego majątek pomnożył. Przez cały czas pobytu u panny Minchin Sara 
tak naprawdę była niewyobrażalnie bogata. Po odzyskaniu właściwej 
księżniczce pozycji zapragnie prowadzić niewielką działalność dobro‑
czynną, ponieważ wie, jak to jest cierpieć głód, chłód i niedolę. Jak 
przyznaje przed przełożoną pensji, zawsze starała się być księżniczką 
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(zob. s. 208). Jako osoba dobrze sytuowana będzie mogła faktycznie 
być tak dobra dla ludu, jak ideał, do którego dążyła. 
* * *
Mała księżniczka – opowieścią o sile wyobraźni? O silnej dziew‑
czynce, która postanowiła, że nic jej nie złamie? Tak. 
A teraz wyobraźmy sobie my, czytelnicy, że nie wiemy, co myśli 
Sara, co sobie wyobraża, jak jest twarda. Co widzimy? Widzimy 
okrutną, chciwą kobietę, która zmusza małą dziewczynkę do pracy 
ponad siły. Widzimy byłe koleżanki dziewczynki, które nie są w stanie 
nic z tym zrobić, którym nie przyjdzie do głowy, by może powiedzieć 
o niedoli dziewczynki swoim rodzicom – czy nie mogliby oni jakoś 
zająć się Sarą? Widzimy dorosłych, którzy znęcają się nad sierotą tylko 
dlatego, że nie jest potulna i pokorna. Widzimy biedną, małą dziew‑
czynkę, która rośnie zbyt szybko i wygląda jak własna karykatura. 
Gdyby Sara była bohaterką polskiej noweli pozytywistycznej, najpew‑
niej umarłaby z wycieczenia któregoś słotnego dnia. Mała księżniczka 
to bardzo smutna opowieść o niechcianym dziecku. Dobrze, że owo 
dziecko miało wyobraźnię. Dorosłym z jej otoczenia niestety jej bra‑
kowało.
